Poemas de Vitorino Nemésio

DISPOSIÇÕES DE ÚLTIMA VONTADE

Não me proíbam que seja o imaginário amoroso,

Nem me venham prender

À sua própria cama

Esta vaga mulher que se insinuou na minha alma

E acha o ninho gostoso.

Não me amesquinhem nem reduzam

Só ao que sou por fora e é negado por dentro;

Mas também não me lastimem como quem diz de uma casa:

«Que lindo jogo de varandas!

É pena

Que tenha o forro roto e cheio de ratos.»

Deixem-me dormir,

Dormir maciçamente e com todas as distensões

Semelhantes, no cómodo, à posição dos extintos,

E sem tirar as polainas cor de café com leite

Que usam os rapazes distintos.

Dormir! Estar pràqui quieto e atravessado

Pelos fogos que perderam a direcção dos chamuscos,

Pelos rastos dos cometas que deixaram o lume no céu

E o atilho no mar ― papagaios enormes!

O meu cinzeiro de fumador cá está crescendo; Cá estou fazendo os versos que hão-de dar «honra às letras».

Que mais querem?

Não é este o célebre Dever e a obrigação de cada um?

Cumprida a qual — desistam

De me pedir a volta ao costumado equilíbrio,

À pacatez forçosa.

Sofro com olhos naturais

E sem sombra de arranjo

O que uma força remota tem necessidade de que eu sofra

E embebe em mim até aos copos da lúcida espada do Anjo.

E, se tenho chagas curáveis,

Cá sei porque é saboroso ir sugando o seu podre!

Peço além disso que a terra

Onde nasci ― seja ainda e sempre conservada

A uma boa distância de mim:

Para que quem lá mora tenha o tempo por si para esquecer-me —

Ou então para se lembrar cada vez mais de mim

Enquanto me torno impossível:

Mas lembrar com uma lembrança aguda e intolerável,

Que pense como o mar e seja salgada e repetida

Como cada onda que bate

No rochedo ― até lá por outras ondas seguida:

Onda que não me salva,

Porque estou longe e será para todo o sempre perdida.

E assim ficarei quieto,

Além de ficar restituído

Ao original silêncio;

E, enfim, me irei perdendo…

Porque era realmente disparate,

Como quem acha um cigarro ainda com lume, ter achado

Certo fogo que não pode de modo algum ficar ardendo.

Abram as janelas para sair o resto do fumo

E fechem a porta. Não deixem entrar ninguém

E, muito menos, poetas.

Agora sinto-me bem;

Os mortos, na verdade, são umas pessoas completas.

*

OUTRO TESTAMENTO

Quando eu morrer deitem-me nu à cova

Como uma libra ou uma raiz,

Dêem a minha roupa a uma mulher nova

Para o amante que a não quis.

Façam coisas bonitas por minha alma:

Espalhem moedas, rosas, figos.

Dando-me terra dura e calma,

Cortem as unhas aos meus amigos.

Quando eu morrer mandem embora os lírios:

Vou nu, não quero que me vejam

Assim puro e conciso entre círios vergados.

As rosas sim; estão acostumadas

A bem cair no que desejam:

Sejam as rosas toleradas.

Mas não me levem os cravos ásperos e quentes

Que minha Mulher me trouxe:

Ficam para o seu cabelo de viúva,

Ali, em vez da minha mão;

Ali, naquela cara doce...

Ficam para irritar a turba

E eu existir, para analfabetos, nessa correcta irritação.

Quando eu morrer e for chegando ao cemitério,

Acima da rampa,

Mandem um coveiro sério

Verificar, campa por campa

(Mas é batendo devagarinho

Só três pancadas em cada tampa,

E um só coveiro seguro chega),

Se os mortos têm licor de ausência

(Como nas pipas de uma adega

Se bate o tampo, a ver o vinho):

Se os mortos têm licor de ausência

Para bebermos de cova a cova,

Naturalmente, como quem prova

Da lavra da própria paciência.

Quando eu morrer. . .

Eu morro lá!

Faço-me morto aqui, nu nas minhas palavras,

Pois quando me comovo até o osso é sonoro.

Minha casa de sons com o morador na lua,

Esqueleto que deixo em linhas trabalhado:

Minha morte civil será uma cena de rua;

Palavras, terras onde moro,

Nunca vos deixarei.

Mas quando eu morrer, só por geometria,

Largando a vertical, ferida do ar,

Façam, à portuguesa, uma alegria para todos;

Distraiam as mulheres, que poderiam chorar;

Dêem vinho, beijos, flores, figos a rodos,

E levem-me - só horizonte - para o mar.

*



26.

O anoitecer situa as coisas na minha alma

Como as cadeiras arrumadas

Quando os amigos partiram.

Meus degraus ainda têm a passada do adeus,

Lá quando uma palavra cria tudo,

E o resto, fechada a porta,

É posto nas mãos de Deus.

Então, à minha janela,

Tudo repousa e larga o aro dos conjuntos,

Tudo vem, com um gesto secreto e confiado,

Pedir-me o molde e o amor do isolamento,

Como se um desconhecido

Passasse e pedisse lume

E eu, sem reparar, lho estendesse:

Quando quisesse conhecê-lo,

Só a minha brasa ao longe,

Na noite que se faz pelo peso dos rios

E vive de fogo dado.

Assim nocturno, sou

O suporte de quem não tem para consciência,

Que é como não ter para pão:

As coisas cegas

Prendem-se a mim,

Ao meu olhar, que é único na noite

Pelo seu grande alcance de humildade,

E fico cheio delas,

Como estes sítios ermos, junto de uma cidade,

Cemitérios de tudo, lugares para cães e bidons velhos;

Fico cheio da pobreza e do sinal das coisas,

Como um retrato de gente pobre é pobre e gauche

(Vale a recordação),

Mas sinto-me, ao mesmo tempo, seco e cheio de tacto

Como se fosse o seu bordão.

*



O BICHO HARMONIOSO

Eu gostava de ter um alto destino de poeta,
Daqueles cuja tristeza agrava os adolescentes
E as raparigas que os leem quando eles já são tão leves
que passam a tarde numa estrela,
A força do calor na bica de uma fonte
E a noite no mar ou no risco dos pirilampos.

Assim, gloriosos mas sem porta a que se bata;
Abstratos mas vivos;
Rarefeitos mas com o hálito nebuloso nas narinas dos animais,
Insinuado nos lenços das mulheres belas, cheios de lágrimas,
Misturado às ervas grossas da chuva
E indispensável aos heróis que vão rasgar no céu, enfim, o último sulco!

Ser a vida e não ter já vida ‑ era um destino.

Depois, dar a minha Mãe a glória de me ter tido;
A meu Pai, vendado de terra, um halo da minha luz; e tocar tudo,
Onde eu houvesse estado, de uma sagração natural; ‑
Não digo como as Virgens Aparecidas,
Que tornam imbecis e radiosos os pastorinhos,
Mas como certo orvalho de que me lembro, em pequeno –

Para lá da janela a luz cortada por chuva,
E uma prima que amei, a rir, molhada, chegando;
Mar ao fundo.

Tudo isto, e vontade de dormir, também em pequenino,
E logo uma mão de mulher pronta a fingir de asa aberta,
E preguiça,
Impressão de morrer do primeiro desgosto de amor
E de ir, vogando, num negrume que afinal é toda a luz que nos fica
Desse amor forrado de desgosto,
Como as estrelas encobertas,
Que, depois de girar a nuvem, mostram como estão altas:

Tudo isto seria aquele poeta que não sou,
Feito graça e memória,
Separado de mim e do meu bafo individualmente podre,
Livre das minhas pretensões e desta noite carcomida
Pelo meu ser voraz que se explora e ilumina.

Mas não. Do canto necessário
Para me diluir em som e no ar que o guardasse
(Como o nervo do degolado alonga em tremor seu pasmo)
Não chego a soltar senão uma vaga nota,
E a noite faz muito bem em vergar uma gruta sem ecos
No  meu buraco vil de bicho harmonioso.

Deixarei, estampada pelo silêncio definitivo,
A ramagem fremente dos meus dedos num pouco de terra
Estranho fóssil!

*

ARTE POÉTICA

A poesia do abstracto?

Talvez.

Mas um pouco de calor,

A exaltação de cada momento.

É melhor.

Quando sopra o vento

Há um corpo na lufada;

Quando o fogo alteou

A primeira fogueira,

Apagando-se fica alguma coisa queimada.

É melhor!

Uma ideia,

Só como sangue de problema;

No mais, não,

Não me interessa.

Uma ideia

Vale como promessa,

E prometer é arquear

A grande flecha.

O flanco das coisas só sangrando me comove,

E uma pergunta é dolorida

Quando abre brecha.

Abstracto!

O abstracto é sempre redução,

Secura.

Perde,

E diante de mim o mar que se levanta é verde:

Molha e amplia.

Por isso, não:

Nem o abstracto nem o concreto

são propriamente poesia.

Poesia é outra coisa.

Poesia e abstracto, não.

*

 

Vitorino Nemésio 

(Ilha Terceira, Açores – Lisboa; Portugal; 1901 – 1978)