Poemas de José Ángel Valente


MATERIA

Convertir la palabra en la materia
donde lo que quisiéramos decir no pueda
penetrar más allá
de lo que la materia nos diría
si a ella, como un vientre,
delicado aplicásemos,
desnudo, blanco vientre,
delicado el oído para oír
el mar, el indistinto
rumor del mar, que más allá de ti,
el no nombrado amor, te engendra siempre.


*


MATÉRIA

Converter a palavra na matéria
onde o que quiséssemos dizer não se possa
adentrar mais além
do que a matéria nos diria
se a ela, como a um ventre,
delicado aplicássemos,
desnudo, branco ventre,
delicado o ouvido para ouvir
o mar, o indistinto
rumor do mar, que mais além de ti,
o inominado amor, te inventa sempre.



*



AHORA NO TIENES, CORAZÓN, EL VUELO…

Ahora no tienes, corazón, el vuelo
que te llevaba a las más altas cumbres.

Lates, reptante, entre las hojas secas
del amarillo otoño.

¿Y hasta cuándo en la secreta larva de ti?

¿ Volverás a nacer en la mañana,
a respirar la frialdad del aire
donde hay un pájaro?
                                              ¿Lo oyes?

Canta arriba, en las cimas,
como tú, como entonces.

Tú eres sólo latir cobijado en lo oscuro.

Al pájaro que fuiste dedicas este canto.



*


AGORA NÃO TENS, CORAÇÃO, O VOO…

Agora não tens, coração, o voo
que te levava aos mais altos cumes.

Lates, reptante, entre as folhas secas
do amarelo outono.

E até quando na secreta larva de ti?

Voltarás a nascer na manhã,
a respirar a frialdade do ar
onde há um pássaro?

Ouve-lo?

Canta alto, no cimo,
como tu, como então.


Tu és só latir cobiçado no escuro.

Ao pássaro que foste dedicas este canto.




*



ANÁLISIS DEL VIENTRE

Aquel vientre era para ser observado con lupa,
pues bajo el cristal cada pequeño pliegue,
cada rugosidad se hacía
multiplicado labio.

El amor, demasiado brutal,
jamás repararía,
el petulante de la viril pasión
que el aire agota de un solo trago inútil
jamás repararía.

Mas nosotros, mi amiga, analicemos
con la frialdad habitual a la que sólo
el poema se presta
la difícil pasión de lo menos visible.



*


ANÁLISE DO VENTRE

Aquele ventre era para ser observado com lupa,
pois sob o cristal cada pequena prega,
cada rugosidade se fazia
multiplicado lábio.

O amor, demasiado brutal,
jamais repararia,
o petulante da viril paixão
que o ar esgota de um só trago inútil
jamais repararia.

Mas nós, minha amiga, analisemos
com a frialdade habitual à que só
o poema se presta
a difícil paixão do menos visível.




*



CUANDO TE VEO ASÍ, MI CUERPO, TAN CAÍDO…

Cuando te veo así, mi cuerpo, tan caído
por todos los rincones más oscuros
del alma, en ti me miro,
igual que en un espejo de infinitas imágenes,
sin acertar cuál de entre ellas
somos más tú y yo que las restantes.
Morir.
Tal vez morir no sea más que esto,
volver suavemente, cuerpo,
el perfil de tu rostro en los espejos
hacia el lado más puro de la sombra.



*


QUANDO TE VEJO ASSIM, MEU CORPO, TÃO CAÍDO…

Quando te vejo assim, meu corpo, tão caído
por todos os recantos mais escuros
da alma, em ti me revejo,
como num espelho de infinitas imagens,
sem acertar qual de entre elas
somos mais tu e eu que as restantes.
Morrer.
Talvez morrer não seja mais que isto,
voltar suavemente, corpo,
o perfil do teu rosto nos espelhos
para o lado mais puro da sombra.




*



EL ADIÓS

Entró y se inclinó hasta besarla
porque de ella recibía la fuerza.

(La mujer lo miraba sin respuesta.)

Había un espejo humedecido
que imitaba la vida vagamente.
Se apretó la corbata,
el corazón,
sorbió un café desvanecido y turbio,
explicó sus proyectos
para hoy,
sus sueños para ayer y sus deseos
para nunca jamás.

(Ella lo contemplaba silenciosa.)

Habló de nuevo. Recordó la lucha
de tantos días y el amor
pasado. La vida es algo inesperado,
dijo. (Más frágiles que nunca las palabras.
Al fin calló con el silencio de ella,
se acercó hasta sus labios
y lloró simplemente sobre aquellos
labios ya para siempre sin respuesta.



*


O ADEUS

Entrou e inclinou-se até beijá-la
porque dela recebia a força.

(A mulher olhava-o sem resposta.)

Havia um espelho humedecido
que imitava a vida vagamente.
Apertou a gravata,
o coração,
sorveu um café desvanecido e turvo,
explicou os seus projectos
para hoje,
os seus sonhos para ontem e os seus desejos
para nunca mais.

(Ela contemplava-o silenciosa.)

Falou de novo. Recordou a luta
de tantos dias e o amor
passado. A vida é algo inesperado,
disse. (Mais frágeis que nunca as palavras.
Por fim calou com o silêncio dela,
chegou-se até seus lábios
e chorou simplesmente sobre aqueles
lábios já para sempre sem resposta.




*



ESTA IMAGEN DE TI

Estabas a mi lado
y más próxima a mí que mis sentidos.

Hablabas desde dentro del amor,
armada de su luz.
Nunca palabras
de amor más puras respirara.

Estaba tu cabeza suavemente
inclinada hacia mí.
Tu largo pelo
y tu alegre cintura.
Hablabas desde el centro del amor,
armada de su luz,
en una tarde gris de cualquier día.

Memoria de tu voz y de tu cuerpo
mi juventud y mis palabras sean
y esta imagen de ti me sobreviva.


*


ESTA IMAGEM DE TI

Estavas a meu lado
E mais próxima de mim que meus sentidos.

Falavas desde dentro do amor,
armada da sua luz.
Nunca palavras
de amor mais puras respirara.

Estava a tua cabeça suavemente
Inclinada sobre mim.
O teu cabelo comprido
e a tua alegre cintura.
Falavas desde o centro do amor,
armada da sua luz,
numa tarde cinérea de qualquer dia.

Memória da tua voz e do teu corpo
a minha juventude e as minhas palavras sejam
e esta imagem de ti me sobreviva.




*



HOY ANDABA DEBAJO DE MÍ MISMO…

Hoy andaba debajo de mí mismo
sin saber lo que hacía.

Hoy andaba debajo de la pena
con risa inexplicable.

Hoy andaba debajo de la risa
con todo el llanto a cuestas.

Hoy andaba debajo de las aguas
sin que fuese milagro comparable.

Hoy andaba debajo de la muerte
y no reconocía sus cimientos.

Andaba a la deriva por debajo del cuerpo
confundiendo los dedos con los ojos.

Hoy andaba debajo de mí mismo
sin poder contenerme.



*


HOJE ANDAVA DEBAIXO DE MIM MESMO...

Hoje andava debaixo de mim mesmo
sem saber o que fazia.

Hoje andava debaixo da pena
com riso inexplicável.

Hoje andava debaixo do riso
com todo o choro às costas.

Hoje andava debaixo das águas
sem que fosse milagre comparável.

Hoje andava debaixo da morte
e não reconhecia seus cimentos.

Andava à deriva por debaixo do corpo
confundindo os dedos com os olhos.

Hoje andava debaixo de mim mesmo
sem poder conter-me.




*



MATERIAL, MEMORIA, III

El encuentro fugaz de los amantes
en las furtivas camas del atardecer
y ya el adiós como de antes casi
de empezar el amor
y el  jadeante amor
bebiendo entre tus ingles
el vientre azul de tu primer desnudo,
tus párpados
y el súbito
pulso roto de un tiempo inmemorial
largando amarras hacia adentro del tiempo.

Tú decías será de noche, amor.
                                                         Y ya caía
la luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
y nunca a siempre, jamás a todavía
en la sola estación
                                   solar
                                             de tu mirada.



*



MATERIAL, MEMÓRIA, III

O encontro fugaz dos amantes
nas furtivas camas do entardecer
e já o adeus como de outrora quase
de começar o amor
e o asfixiante amor
bebendo entre as tuas virilhas
o ventre azul do teu primeiro desnudar,
as tuas pálpebras
e o súbito
pulso aberto de um tempo imemorial
largando amarras adentro do tempo.

Tu dizias será de noite, amor.
                                                               E já caia
a luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
e nunca a sempre, jamais a todavia
na só estação
                               solar
                                               do teu olhar.




*



HAY UNA LEVE LUZ CAÍDA

Hay una leve luz caída
entre las hojas de la tarde.
Dame
tu mano y cruza
de puntillas conmigo
para nunca pisarla,
para no arder tan tenue
en sus dormidas brasas
y consumirte lenta
en el perfil del aire.



*



HÁ UMA LEVE LUZ CAÍDA

Há uma leve luz caída
entre as folhas da tarde.
Dá-me
a tua mão e cruza
de pontas comigo
para nunca pisá-la,
para não arder tão ténue
nas suas dormidas brasas
e consumir-te lenta
no perfil do ar.




*




EL DESEO ERA UN PUNTO INMÓVIL...

Los cuerpos se quedaban del lado solitario del amor
como si uno a otro se negasen sin negar el deseo
y en esa negación un nudo más fuerte que ellos mismos
indefinidamente los uniera.

¿Qué sabían los ojos y las manos,
qué sabía la piel, qué retenía un cuerpo
de la respiración del otro, quién hacía nacer
aquella lenta luz inmóvil
como única forma del deseo?



*


O DESEJO ERA UM PONTO IMÓVEL…

Os corpos ficavam do lado solitário do amor
como se um ao outro se negassem sem negar o desejo
e nessa negação um nó mais forte que eles mesmos
indefinidamente os unisse.

Que sabiam os olhos e as mãos,
que sabia a pele, que retinha um corpo
da respiração do outro, quem fazia nascer
aquela lenta luz imóvel
como única forma do desejo?




*





José Ángel Valente 
(Ourense, Espanha – Genebra, Suiça;  1929 - 2000)

Tradução: Sandra Santos

Mensagens populares